2024 年度，台灣公益聯盟舉行了「生命力徵文」，
希望透過在台灣各角落的故事，激勵更多人、也將這些渺小卻動人的故事分享給大家。
這次，我們會透過創作者的作品發想及溫暖的文字，
探究這些努力生活、讓每個生命發光發熱的人生故事。

創作者：陳靜儀
作品： 看不見的悲傷，觸得到的愛

 

作品發想:

這篇文章描述了一位視障女兒在面對父親因癌症離世的過程中，內心的掙扎與無力感。
作為一位社工系的學生，我試圖運用自己所學的知識幫助父親，
卻因視覺障礙而無法像其他家人一樣直觀地照顧與陪伴父親，這使我感到遺憾和自責。
文章深入描寫我在父親離世後，如何壓抑自己的悲傷，強迫自己表現堅強，不讓家人擔心。
然而，這樣的堅強只是外在的，我內心仍然深陷於失去親人的痛苦中，
尤其因為無法親眼見到父親最後一刻，讓我更加感受到視障所帶來的限制。
最終，我在日記書寫中逐漸釋放情緒，學會接受自己的悲傷，
並理解到悲傷是一部分的生活，而不是需要掩藏的東西。
這篇文章探討了面對失去至親的情感與視障者的獨特經歷，展現出在失去與悲痛中尋找力量的過程。

–

堅強是什麼？不哭就是堅強嗎？微笑就是快樂嗎？答案應該並非如此吧！
種種原因讓我學會不在大家面前展露悲傷難過的情緒，
深刻的剖析自己，慢慢釐清我為什麼會不敢表達情緒。

    一年前，父親因癌症離開了我們。
身為一位全盲的視障者，面對父親離世的過程，我充滿了無可奈何與無力感。
當時的我不斷告訴自己，要盡一切可能去幫助父親，
我搜尋了所有能想到的資源，試圖運用在社工系所學的知識來支持他。
但內心總有種深深的遺憾和懊悔，我總覺得自己能做得更多。

    父親住院期間，我無法像其他家人一樣親眼看見他的病容，
只能依靠觸覺去感受他的變化。我摸著他那雙變得骨瘦如柴的手，
手上纏著的繃帶是他無意識間拔掉點滴留下的傷口。
每當我輕觸這些傷痕，心中不禁泛起酸楚和悲痛。
雖然看不見，但我彷彿能感受到父親的痛苦，一股深深的無力感壓得我喘不過氣來。

    那一刻，我很想問自己：「為什麼我的關懷似乎永遠不夠？」
雖然學了這麼多理論和技巧，卻還是覺得無法真正幫助到父親。
我開始懷疑自己的能力，甚至因為視覺上的障礙，讓我覺得自己無法像其他人那樣盡到照顧的責任。

 父親去世的那天，我和弟弟親眼見證了他生命的最後一刻。
儘管無法看見他臉上的表情，我依舊清楚地感覺到，
父親的身體越來越冰冷，呼吸器仍努力輸送氧氣，但父親已不再需要了。
我撫摸著父親的手，祈求他能再次醒來，哪怕只是和我說一句再見。
我淚流不止，心中充滿了無法表達的痛苦。
那一刻，我只希望自己能再多做點什麼，哪怕只是能看著父親的臉，多陪他一會兒。

    死亡的宣告結束後，我強忍著內心的痛楚，開始處理後事。
作為家中的長女，我覺得有責任堅強面對一切，不讓其他家人看見我脆弱的一面。
每當親戚前來慰問，我總是微笑著告訴他們：「沒關係，這樣對他也好，不再痛苦了。」
可是，每當說出這句話時，我內心都湧上了一股難以言喻的酸楚。
明明我也很想大哭，想跟父親多說幾句話，但為了不讓大家擔心，我選擇隱藏自己的情緒。

    因為視障，我無法像其他家人一樣直視父親的病情，
無法確認他的每一絲細微變化，這讓我更覺得自己無法勝任照顧父親的責任。
我努力用手去觸摸，去感知，但內心依然充滿著深深的懊悔，
總覺得自己做得不夠，無法給予父親更多的支持。
這種無力感和視覺上的限制讓我在面對父親的病情時感到更加痛苦。

    父親的喪禮結束後，我終於有機會靜下心來處理自己的情緒。
我開始寫日記，試圖通過文字抒發內心的壓抑與悲痛。
每次書寫時，我的眼淚總是止不住地流下來。
夜深人靜時，我常常會默默哭泣，無聲的淚水似乎成了我唯一的出口。
我知道自己並不如表面上看來的那麼堅強，
也無法輕易地「放下」父親的離去。這段悲痛的過程依舊纏繞著我，揮之不去。

    在這過程中，我不斷思考，為什麼我總是害怕在家人面前流露悲傷？
為什麼我得強迫自己堅強，卻允許其他人哭泣？
母親曾告訴我，不要在父親面前流淚，說這會讓父親無法放下離開。
我明白她的用意，但這句話卻成了壓在我心頭的重擔，讓我無法表達自己的真實情感。
身為長女，我似乎背負著成為堅強支柱的責任，無法允許自己脆弱。

    然而，我心裡清楚，這樣的堅強只是外表。
內心的悲痛一直存在，視障的限制更讓這份悲傷變得更加沉重。
我無法看見父親的最後一面，這種遺憾讓我每每想起，都感到心如刀割。

    隨著時間的推移，我慢慢學會接受自己的悲傷，允許自己去感受這份失落。
我不再強迫自己裝作堅強，而是學著用自己的方式去面對和處理這些情緒。
雖然我依然無法完全釋懷，但我明白，悲傷並不是需要掩藏的東西，而是生活的一部分。
我開始學會擁抱它，與之共存。

這段經歷讓我更加深刻地體會到，視覺障礙雖然給我帶來了很多限制，
但它並不代表我無法感知或表達情感。
我學會透過觸覺、通過心靈的感受來了解周圍的人與事，這讓我在面對悲傷時有了更多的力量。
雖然我無法看見父親的最後時刻，但我深知，他的愛依然留在我的心裡，這份愛將陪伴我走過未來的每一步。

    現在，我依然在學習接納這段失去，學著如何與悲傷共處。
我知道這需要時間，也需要勇氣，但我相信，在家人和朋友的陪伴下，我會找到屬於自己的平靜。
這份經歷不僅讓我更了解自己，也讓我明白了，悲傷並不會永遠是傷口，它可以成為一種力量，幫助我在未來的路上變得更加堅強。